87-vuotias kotkalainen Esko Almgren muistaa paikallishistoriaa ja elämänsä tapahtumia piiruntarkasti: ”Olen ruokaillut aina terveellisesti ja lopettanut aterian ajoissa, myöskään humalaa en ole kokenut”
Esko Almgren oli Heikki-veljensä kanssa Katariinantorilla, kun talvisodan pommikoneet tulivat Kotkan ylle 30. marraskuuta 1939. Tästä on 80 vuotta.
Ihmisen muisti voi olla niin kuin kirjasto. Tapahtumat järjestettyinä osastoihin ja hyllyihin. Kun joku tekijä ohjaa ihmisen tietyn hyllyn luo, hän alkaa muistaa pala palalta. Mikäli terveyttä ja muistia on, muistin kuvat ovat yksityiskohtaisia. Niissä on tuoksuja ja ääniä, ehkä kosketusta.